在亞洲社會裡，作為一家之主的父親總是扮演著養家的角色，即便是夫妻二人都有工作，在家裡發生狀況時，回歸家庭的大部分都是女性。不過，在蔡汶文身上則反之，在事業最高峰的時候，女兒忽然診斷患癌，他想都不想就決定回家照顧女兒。

「很多人問我沒有上班吃什麼？問我一個男人沒有上班在家做什麼？但是…如果換位思考，你會怎樣？」面對小女兒蔡家敏罹患腦癌的消息，蔡汶文在醫生的詢問下，立馬決定退出自己合夥的修車廠生意，專心照顧女兒。

蔡汶文育有兩名女兒，大女兒健康成長，小女兒卻在3、4歲的時候開始出現食量少的症狀。原本他誤以為是太太煮的飯菜不合孩子胃口，便將孩子送到幼兒園，但老師也同樣發現孩子吃得慢、吃得少的情況。為了維持孩子的營養，只得讓安親班為孩子泡奶。面對這樣的情況，夫妻倆非常擔心，帶孩子到醫院做檢查卻沒有任何進展，體重依舊維持在9公斤。

蔡家敏5歲時出現「頭歪」的症狀，於是又帶孩子前往看整骨、針灸。孩子的情況在治療後稍有改善，後來卻在每天早上出現嘔吐現象。夫妻倆誤以為孩子肚子裡有風，塗抹了各種驅風油，卻也不見改善。夫妻倆對孩子的情況束手無策，於是將孩子送到哥哥家寄住一段時間，希望擅長烹飪的二嫂能讓孩子胃口大開，多吃一些。

「那天是我的生日，在那裡（哥哥家）慶祝之後我就回家，但半夜哥哥就打電話給我說孩子暈倒了。」入院後，院方在電腦斷層掃描中發現蔡家敏的頭腦中有積水。在動手術排出積水後，便做了磁力共振，這才發現孩子的頭部和嵴椎都出現腫瘤。

「醫生說一次過動兩邊手術太危險了，所以只做了嵴椎手術。」嵴椎腫瘤擠壓在神經線上，影響了孩子的呼吸、吞咽和行動，加上腦部手術風險高，於是只動嵴椎手術，腦部的腫瘤則做化療控制。聽著醫生說的話，再對比孩子之前顯得「膽小」的行為，他才驚覺孩子當時已經受到腫瘤影響，才會不敢玩滑梯、走路緩慢等。

為了孩子什麼都願意學

採訪地點定在蔡汶文家裡，孩子就坐在客廳的床上，他陪伴在孩子身邊幾乎寸步不離，時刻注意孩子的需求，只要一個眼神他就明白孩子要什麼。他笑說自己以前什麼都不懂，決定當主要照護者後，他才發現自己要學的東西很多。「當時我真的很壓力，什麼都不會，還要做錯。」他必須為當時不能行動的孩子翻身、換呼吸器的喉管、通尿道等，每一樣對他來說都是一大考驗。他印象最深刻的就是學通尿管時，通錯地方。「當時我還在想為何沒有尿，那應該算是好事吧，代表她健康。後來護士叫我示範給她看，才知道插錯了。」

「只要是做化療，她就可能會發燒，所以每次她做化療我都不敢睡覺，一直去看她。」孩子出院後，面對的是一系列的複診、化療過程，每星期都需要到醫院報到。心裡挂念著孩子，他經常無法好好入睡，只能白日裡坐在沙發上打盹。「其實白天也不太能睡，因為每隔一段時間就要抽口水和痰」腫瘤導致的吞咽問題，導致孩子的口水和痰都無法吞下去，必須抽除。

犧牲事業 只願孩子能得到最好的照顧

「動完手術，醫生叫我和太太開會，說兩人之間必須有一人全職照顧孩子，我當下也沒有跟太太商量，就決定是我了。」蔡汶文不曾與太太討論此事，只是在醫生問起時覺得自己會是照護的最佳人選，於是便應下來了。他直言，醫生當時診斷孩子未來無法行動，想到每日要將孩子抱來抱去，他認為自己更能勝任這樣的體力活。加上本身的修汽車線路的專業，練就了一雙巧手，適合運用在為孩子換呼吸機喉管這類需要心細手巧的照護工作上。

雖然放棄事業回歸家庭是自己的決定，但很長一段時間裡他都無法調試自己的心情，尤其面對身邊人的詢問時，更覺得難以面對。「男人還是要靠外面的朋友、老闆，他們每次打電話問我什麼時候能出去或回去，我都說不能。」為了照顧孩子，在高峰期放棄了自己的事業、自己熱愛的戶外活動等，他在心理上難以調適過來，但理智上卻清楚一切都是為了孩子好。在病友群和家人的輔導下，他才慢慢調適過來，接受現況。

孩子患癌三年，他在照護上已經得心應手了。從沖奶粉、換尿片、換呼吸器到為孩子洗澡、帶孩子出門都已不再是問題。「以前帶孩子出門很狼狽，一個人推著她，又要帶呼吸機、抽痰機，現在已經很習慣了。」不過為了防疫，也照顧孩子看見同齡人自由跑跳所產生的自卑心理，他鮮少帶孩子出門逛街。

比起當初醫生診斷孩子往後都無法行動，孩子在復建一年後，從原本不能行動到可以自己坐起來、爬行，到扶著拐杖走路，明顯有很大的進步。詢及他是否會有回歸社會的打算，他則表示沒有想法，一切以女兒為主。「不知道還需要多少年她才能康復，到時候再看吧！」對於自己的未來，他並沒有太多的想法，只希望女兒能得到最好的照顧。